くつろぐとは

あいつ、室外機の上で香箱作っていた。何時間も平気でそこにいたの？すぐ後ろにいるんだからコンコンノックぐらいしなさい。また「金のだし」でいいですか。カリカリも添えました。見たことのない家人がいたので少し落ち着かない。ぺろり平らげてさっさと行っちゃった。今朝は20℃を下回った。あいつにダンボールの家を出してやろう。準備の時間はたっぷりあったのに、まだ秋の心構えができていない。なしくずし的に冬の衣裳に切り替わっていくのだろう。絹の毛布だけでは風邪を引きそう。一日一日がひどく長いようで、実は空っぽな時間を過ごしているようだ。殺伐とした世の中に胸を痛めている余裕などわたしたちに残されてはいない。