清楚とは

蒸し暑くて眠れない。束の間の太陽を頼りに洗濯と掃除に明け暮れる。午后、やみくもに驟雨。洗濯物を取り込んでいる間に自転車の上に干しておいた特大黒猫クッションずぶ濡れ。風呂場に黒い人を座らせて放心。しゃがみ込んでいると目頭が熱くなった。落涙には至らず。休むヒマはない。家のあちこち生えたカビを四つん這いになって拭き取る。三回目の洗濯を終え猫クッションを脱水して干し終えたら陽が傾いていた。これから夕飯を作り、薪とオガライトで風呂を沸かしたのは遥か昔。白いちょうちん袖のブラウス、薄茶のミニスカート、肌色のニーソックスに着替えていつもの店のカウンターに座る。近頃増えた薄汚いコギャル風老女にないのは清潔感。