パルプの町とは

ミミコ、寝てます。朝6時にちゅ〜るを食べて、またおねむ。体力温存してるね。何か忘れてる気がしたら、今日は父の誕生日だった。生きていれば90歳だったのか。少し前から生前整理をしなけりゃなと焦りはじめた。川向こうに紙の町があったせいなのか、紙を捨てることに罪悪感がある。25年前からの手帳や年賀状や手紙や猫の記録帖など、思い切って捨ててしまおうか。本当に大事な物だけを残せばいい。でもこの作業をやるには精神力が必要で、まだ当分先になりそう。動作は3倍鈍くなったし、かなり無理をしても普通より1.5倍の速度でしか歩けない。これがまだ頭で理解できないから苛立つ。あきらめた。日々のことでいっぱいいっぱい。