明けの明星とは

午前四時、東の空に金星が光ってる。部屋の窓から金星や月を見ていると、ここがどこなのか忘れてしまう。焼いたサンドイッチを半分食べてから出かける。まず郵便局。エレペーターで地下に降りて自転車を停めて2階へ。通帳の住所変更と、いらない葉書を切手と交換してもらう。今の切手はどれもぼやけた色合いでつまらない。けやき並木を北に向かい、自転車屋でタイヤの空気を入れてもらって信用金庫で住所変更。印鑑を間違えて時間のロス。街中を走るのは疲れる。午后五時、転居葉書を出していつもの店へ急ぐ。ペットショップのポイントで買った猫の首輪をプレスレットにした。うす紫色に白い鈴が付いている。ミミコに似合いそう。ちょっと酔った。