三時の花園とは


家が取り壊され更地になった場所に青い色。吸い寄せられると朝顔だ。あんまり小さいから昼顔かと思ったが青だから朝顔にちがいない。透きとおるようにきれいな青色の隣りにはオシロイバナの白い花、そしてハゼラン(別名三時花)のピンク色。まるで誰かが手入れをしているかの如く午后3時の花園は輝いている。昼すぎ、家人からメールで義父が倒れて入院したとの知らせが入る。それ以上何も分からずざわざわと時間がすぎた。夕方、不安を払拭するためいつもの店へ向かう。平然としてはいたものの、やはり心ここにあらず普段より酔いが回る。駅ビルで焼き鳥を買って帰宅。缶ビール1本飲み切れずに寝入ってしまった。胸騒ぎで何度も目を醒ます。