太陽光とは

暑い。午前9時前から隣りの家の改装工事がうるさくていたたまれない。落ち着いて座ってもいられず、掃除と洗濯をし終えて散歩に出る。日焼け止めクリーム、帽子、長手袋、マフラーで酸欠になりそう。ガード下は日傘を畳み、帽子もマスクも外してよちよち歩き。隣町のリサイクルショップを回ったが収穫なし。夏の衣類はもういらない。何枚もある木綿のミニスカートなんて恥ずかしくて着れない年齢だ。未練がましくまだ着るけど。帰ってシャワー浴びてエアコンつける。紫外線で目が痛い。ちょっと前のモントリオールで行われたテニス大会でギラギラの太陽光線を数えたら18本あった。あんな光線を浴びたらひとたまりも無いだろうな。