衣更着とは

今年に入って悲しかったこと。或る日の早朝、にわかにざわめく不穏な空気に玄関をそっと開けると斜向かいのお宅の前に10人ほどの消防隊員。二階のベランダに梯子を掛け、雨戸をこじ開けようと四苦八苦していた。慌ただしく行き交う警官たち。ここには独り暮らしのおとなしい老婦人がいる。数回頭を下げて挨拶したことしかない。結局3時間後に全て撤収された。翌日、けろりとゴミ出しをしていたので胸を撫で下ろしたが、その後は姿を見かけない。家主のいなくなった玄関先の植木はカラカラに乾き切っている。身の周りで薄ら寒い事柄が続く。夜中に録画した賢くてお茶目なシェパードの警察犬レックスが活躍する外国ドラマを見るのが唯一の愉しみ。