持病とは

これで何回目かしら。夜中に起きると目に違和感が。またやっちゃった。片目が開けられず、涙が止まらない。激痛。寝ている際に反目を開いてしまい、乾燥した部分をまつ毛などで傷つけてしまうらしい。一昨年、眼科で処方された目薬をさして耐え忍ぶ。粘膜系の痛みは我慢できない。診察券を探すと明日は休診日。闇雲にネットで近所の病院を探す。朝9時、風速20mの強風の最中、駅前の眼科に飛び込む。真っ赤に腫れ上がった左目。30分程待って眼圧と視力検査をし、診察室へ。気取らない口調でさばさばした女医さんは茶色の皮のパンツを履いていた。なぜかこの人は信頼できると確信。3種類の点眼液をもらってようやく生き返る。