たそがれとは

最後のゴミの日。家の人の炭酸水ペットボトル1ℓを8ヶ潰し、段ボールや古紙をまとめて集積所へ2往復。次いでに気になっていた玄関先の青桐の枯れかかった枝をノコギリでバッサバッサ刈る午前6時。ハテ?こういうのってフツーは男の仕事じゃねーの?ふん、どうせあたしゃ昔から何でも屋だったんだよ。昨日買ったナツメ球は口金を間違えてしまったのでレシート持って行き返金してもらい、ミニ電球25Wを購入。町の電気屋さん、手芸店、文房具屋がすっかり消えて大手スーパーに行かなきゃ何も揃わない不便な街になった。お針子屋のあった古いアパートや敷地46坪の一軒家が取り壊され更地となる。益々面白味のない景色が広がるばかり。