思い出とは

わたしの子ども時代を知っている人から手紙が届く。小学校に入る前からバレエ教室に通った仲間のお母さん。先日、母を訪ねてくれたというので暑中見舞いの葉書を出したばかりだった。きりりとした筆遣いに性格がにじみ出ている。レストランで洋食をご馳走になったのはいつだったろう。ガラス張りの明るい店内とおしゃれな食事に恐縮したのを憶えている。何十年も経つのに変わらない甲高くやさしい声が心に残る。おおらかでちっとも気取らないのに上品で頼もしい。いろんなことが胸に去来してシュンとなる。