様変わりとは

重箱に胡瓜のぬか漬けと昆布の梅煮とだし巻き卵を詰め、黒地に桜柄の風呂敷で包む。我ながら古典的すぎる演出に照れる。駅前からバスに乗り、川沿いの公園。花見二日目はやっとこさの三分咲きだ。昨日の静寂さとは打って変わってけたたましい乱雑な宴会。ひどく疲れる。店の常連がぽつりと云った。「時代は変わったな」そういうことなんだろう。