消極的とは

風呂に入った。浴槽の中でシャワーを浴びただけ、しかも一週間ぶり。あれほど風呂好きだったのに。汗もかかないし、顔も手も足も毎日洗っているから必要性を感じない。湯冷めするし、なにより疲れる。そんなわけで歩いて2分とかからない銭湯にもまだ行ってない。何事も否定的になったようだ。夕方五時を過ぎてから足が遠のいている店へ向かうと、すっかり外は暗くなっていた。真っ暗な暗渠の道をぐんぐん歩く。かなり危険な雰囲気。慣れ親しんだけやき並木の通りに出て、好きだったパン屋の前を通ると店じまいの様子。15分ほどでようやく店に着く。以前のご近所さんたちの顔。わたしよりぐんと年上なのにずいぶん元気だ。到底真似はできない。