蔓植物とは


毎日気温が1℃ずつ上がる。ついに33℃。加えて並大抵ではない湿度が伴う、危険な夏の到来。ハンカチを首と額に巻いても1時間経たずにびしょびしょ。室外機の上がミミコの部屋だからエアコンつけずにあくせく働く。あいつ、昨日は朝6時と午后4時にもりもりごはんを食べたのに、今日は顔も見せない。まさか狩りに成功したとも思えないし、ひもじい思いをしてなけりゃいいが。箱庭のゴーヤはぐんぐん育ち庇の所で行き場を見失っている。紐で一旦下に誘引し、玄関の方へ延びてもらう算段。たった一本の苗にここまで翻弄されるとは。たぶん3mは超えてる。生命力の強い植物。花が咲かなくても実がならなくてもどうでもいい。どうか枯れないで。