渡り鳥とは

よく考えた。こんな世相で引越しの挨拶もあったもんじゃない。わざわざピンポン押すこともない。タオルならポストに入れるか玄関にかけておけばいい。そうしよう。炎天下で世間話などありえない。さて、仕事じゃ。風呂場の片付けと掃除、台所周り、壁紙や柱などを磨く。あさ二日間の衣類と必要な物だけ残して、どんどん箱に詰める。あれだけ捨てたのに、荷物って出てくるもんだ。明日の朝は冷蔵庫の電気を落とす。気が急いている。焦るな。夕方5時半、いつもの店で一杯。ここはにぎやかでいいな。魚の漬け納豆卵黄のせ、栃尾油揚げ焼きおろしポン酢、たったかな。いよいよ秒読みだ。逃げるが勝ち。