便りとは

いまだにスマホに慣れない。まず電話に出るのがひと苦労。滅多にかかってこないけど、ものすごく周章ててスライドが難しい。そんな調子でメールもイヤになってしまい、ご無沙汰している友人たちに手紙を書くことにした。頭では分かっているのに漢字を書き間違えては塗りつぶす。頭と手が繋がっていない。「我慢」を二度も書き間違える。便箋が足りなくて原稿用紙に書いたので草稿みたいになってしまった。こうやって人は惚けていくのかと情けなくなる。しかし手紙は走り書きがいちばん気持ちが伝わると思うし、清書したら余計ちぐはぐになりそうだから自己満足でもそのまま送る。それだけのために郵便局まで出向くのもたのしい時間ではある。