薄荷とは

西に沈みかけた細い月と金星。夕方五時すぎにいつもの店へ出かけると、あら満席。繁盛してます。たばこ自動販売機でCAMELの6mgを買ってぼんやり。からだが弱ってから強いたばこがおいしくない。Looped KOOLのペンギンが描かれた箱に入れ替えて薄荷をまとわせる。400円+360円で何日もつかな。帰りづらくて中華屋の暖簾をくぐる。ひとりぼっちになったマスター、客はゼロ。さみしい年末。話すこともなくビールと日本酒をのんでからいつもの店へ。テーブル取っておいてくれた。うれしい。家の人も合流して最後の晩餐。調子が狂って食欲がない。きぬかつぎとアラ煮でしっぽりと。帰りがけに搗きたての餅を頂く。あったかいな。