おんぼろとは


奥歯の詰め物が取れた。他にも欠けた歯を補修したところ2箇所も剥がれてる。次の予約が12月でそれまで我慢しようと思ったが、やはり食べ物が挟まって気になるので歯医者さんに電話した。いつも混んでいるから数週間先を見込んでいると明日キャンセルが出たからどうかと訊かれて一瞬頭が真っ白になる。カレンダーを見ても今日が何日なのかわからない。なんとか取り繕って明日が10月10日と聞きだした。やれやれ、ポンコツぶりは日増しに募る。もう今日は休むことにしてビールを飲みながら映画を何本か観たけれど、さっぱり集中できなくてなんにも心に残らない。涙が出ないのは仕方ないとして、笑うこともできなくなったのはつまらない。