食卓とは

蒸し暑さにすっかり腰砕け。お饅頭ほどのパンに新玉ねぎとツナをアンチョビソースとマヨネーズで和えたものをはさんでひとくち。胡瓜のぬか漬けを齧ってアイスティー。室温32度、湿度80パーセントはさすがに堪える。エアコンを除湿で30分回して倒れこむ。天災は避けられないけれど、それを回避する人知が希薄になっていくことを思った。日が沈みかける頃にようやく身支度をしていたら友人から誘いの電話。15分後には近所の店でビール飲んでた。じゃがいものアンチョビ炒めと赤魚の粕漬け焼き、わらびお浸しと目がよろこぶ光景に酔いも廻る。彼氏も合流した頃にはできあがってた。遠くまでありがとう。