命綱とは


ガス料金1ヶ月1,500円の請求書。四畳半下宿並みに髪は流し台で洗っていた。湯船にお湯を溜めたとしても15㎝、それも一週間以上前だろう。煮炊きも最小限なのは間違いない。水道料金が2ヶ月で4千円の時、検針人から「通常よりかなり少ないけど何かありました?」と質問された。「家人がひと月出張で」と云うと納得した。水道メーターは生存確認も兼ねる。ともあれ銭湯に行くことにした。ぶらり歩いて10数分、異様に混み合う洗い場、椅子が見当たらない…。椅子を確保するまでジェットシャワー浴びたら夜中に背中に激痛。本末転倒。よく歩いたし、水風呂に2回入ったし、おいしい手羽先を食べて日本酒三合飲んだら何も問題ないはずなんだが。この雨続きがねぇ。