部屋干しとは

冷たい雨にため息ひとつ。乾かない洗濯物が吊るされた部屋は息が詰まる。近所にできたコインランドリーで乾燥機にかけようと思ったら昼すぎに雨がやんで3時間ほど外干しにした。夜はまた雨。日曜になる前に期日前投票に行かなければ。小選挙区は無所属、比例はリッケンときょうさんで迷うが、志位さんに一票か。生協から届いた冷凍サンマの小ささに肩を落として梅煮にする。味も素っ気もない。家人用にオリーブ油とにんにくと焼豚で炒めた缶詰のとうもろこし。コンビニのATMに入金に行くと人工的な臭いの集合体に鼻をつまむ。およそ人間の食べ物とは思えないパック詰めがLEDの灯りに照らされて不機嫌な光を発している。